八日七夜的少年太空人體驗營旅程，充斥着不少的第一次，或許也是最後一次。從征程至歸途，一切如流星般轉瞬即逝，卻又回味悠長。

　　從記憶中的碎片堆裏撿起一塊，那是個「暴雨中的北平」。依稀記得，我曾見證着五支小火箭，從出生到完成它的使命，化作一位傘兵空降在車頂上，屋檐上，或是路邊的水溝裏。它一生最燦爛的一刻就是在天空中自由自在地飛翔着，也是我回想起與朋友們團結分工，共同製作衝向天空之夢想的那個時刻。

　　掃去碎片上的灰塵，三個光點以斜面共線的樣式逐漸顯現，這是屬於郭守敬與斯密特的浪漫密碼。三組巨型鏡面組合而成的大天區面積多目標光纖光譜天文望遠鏡，高深莫測的運作原理與巧奪天工的製造技術，實是令人嘖嘖稱奇。不知道4,000根光纖是否可以清楚認得自己的同伴呢？

　　把手中的碎片緩緩放回碎片堆裏，倏然一陣微風驟起，把前一秒掃去的灰塵刮到了半空中。抬頭望去，蔓延在空氣中的塵埃瞬時化為點點星空，銀河從地平線劃破天際，將牛郎織女分隔在銀漢兩旁，而那是來自青海冷湖獨有的清風。就這樣，我躺在無邊沙漠的一隅，十餘個星座在眼簾中閃動。猶然感嘆之時，眼角已然流下熱淚，或是感觸，或是釋懷。

　　光陰荏苒，又回到了最初的起點，但不同的是，我的眼裏煥發出一種嚮往的光芒。腳踏一方熱土仰望星空，目睹我國航天事業發展的雄偉，不禁感嘆着今時已不同往日。這段回憶，畢生難忘。